
 

Tealan Minh Tuyết 

Viết về người Niên Trưởng Khóa 13 theo lời kể của NTN, 
K 26. 

Ngày hôm đó, ngày 30 tháng 4 năm 75, có một trận cuồng 
phong của thế kỷ thổi vào miền Nam đã làm tan nát bao cõi 
lòng, giết chết bao nguồn sống và làm cho biết bao gia đình 
ly tán!... Người chết, người bỏ nước ra đi! Đó là ngày có 
nhiều nỗi buồn sâu đậm không bao giờ nguôi, ngày đau 
thương cho miền Nam nói riêng và cho cả dân tộc! Suốt  41 
năm nay, cứ đến ngày tháng này thì nhớ thương lại về tràn 
ngập hồn tôi,  mang đến cho tôi nỗi đau xót vô cùng với 
những ký ức không thể nào quên! 

Đến bây giờ, tôi vẫn còn nguyên sự kiêu hãnh, niềm tự hào, 
bởi tôi là người đã gắn bó với VNCH cho đến những giây 
phút cuối của một chế độ tự do tươi đẹp. Tôi có lý do chính 
đáng để tiếc nuối cho tổ quốc, cho dân tộc tôi đang bị lũ qủy 
đội lốt người dẫn đưa vào bến mê của lầm lạc, đói nghèo và 
tang thương, một thời kỳ đen tối nhất qua những trang sử 
Việt.  

Riêng với gia đình tôi, tôi cũng không bao giờ quên được 
chuyện thương đau đã đến với người vài người thân yêu của 
tôi, trong đó có người cậu mà tôi rất gần gũi và nhiều kính 
trọng, quý thương. Cậu Lê Vĩnh Xuân là con của ông chú tôi, 
ông ngoại tôi chỉ có người em độc nhất là ông chú nên hai 
anh em rất thương nhau. Ông bà ngoại của tôi có rất đông 
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con, nhất là con trai, trái lại ông chú bà thím có bốn người 
con, chỉ một người con trai đó là cậu Lê Vĩnh Xuân. Các cậu 
con của ngoại cũng ở trong quân đội, nhưng tôi lại thương 
mến cậu Xuân con của ông chú hơn. Và có lẽ thêm một lý do 
mà gia đình ông chú với má của tôi rất gần gũi là vì má cậu 
Xuân vừa là thím dâu  

của Má tôi vừa là cô ruột của Ba tôi. Tôi gọi bà thím là theo 
bên ngoại ở Sài Gòn, chớ không gọi là bà cô theo bên nội ở 
Vĩnh Long.  

Lúc tôi còn nhỏ thường hay ra nhà của ông chú ở đường 
Nguyễn Bỉnh Khiêm để gặp cậu Xuân, khi ấy còn đang là 
học sinh trường Collège Chasseloup-Laubas. Cậu Xuân kể 
cho tôi nghe lý do cậu đi lính Võ Bị là lúc cậu đang học vừa 
xong Bac I, thì vì vui sướng quá và chưa có chút kinh 
nghiệm gì của trường đời, lúc đó con người cậu thực sự là 
một cậu học trò (nhất quỉ nhì ma…), cậu có những cử chỉ 
không làm mấy ông giáo Tây hài lòng nên cậu bị đuổi ra 
khỏi trường. Đến lúc đó, cậu không còn thiết tha việc học 
hành nữa. Cậu hỏi ý má tôi có con đường nào để đi nếu như 
cậu không còn muốn tiếp tục đi học nữa.  Má tôi khuyên cậu 
sẵn đất nước đang cần những người trai gia nhập quân đội, 

biểu cậu 
nên tòng 
quân vào 

Trường 
Hiện Dịch 
Võ Bị Đà 
Lạt, cậu 
nghe lời và 
gia nhập 

vào khóa 13 của trường. 
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Sau khi ra trường, cậu Xuân chuyển đổi đến nhiều đơn vị, 
qua từng khu chiến thuật, lúc thì ở sư đoàn 7 đóng quân tại 
Mỹ Tho, khi thì ở Pleiku, Bồng Sơn, Qui Nhơn, Tuy Hòa, lúc 
trở về Tây Ninh, Long Khánh. Cậu Xuân tham dự nhiều trận 
đánh, được nhiều huân chương, huy chương. Khi chuyển 
sang Biệt Động Quân ở vùng 2,  đơn vị của cậu đụng nhiều 
trận sống chết với Việt cộng.  

Khoảng giữa sau thập niên 60, cậu Xuân kết hôn với mợ 
Lâm Ngọc Dung, mợ Dung lúc ấy là một cô gái đang học ở 
trường nữ trung học Pháp, mợ mang hai dòng máu Việt Hoa. 
Thời bấy giờ mợ nổi tiếng là một nữ sinh rất đẹp ở trường 
Marie Curie, dù vậy, mợ không tỏ ra “ta đây” như nhiều cô 
gái đẹp thường biểu tỏ, trái lại mợ rất nhu hòa, tính tình vui 
vẻ và có nhân cách đáng quý trọng. Những người biết mợ 
Xuân, khi nói về mợ là nói đến sự thông minh và sắc đẹp. 

Sau khi kết hôn, dù Ba Má của hai bên đều khá giả, dư của 
ăn, của để, nhưng cậu mợ Xuân không dựa vào gia đình, và 
với đồng lương lính cậu mợ chỉ mướn một từng lầu của một 
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căn nhà trên đường Thủ Khoa Huân để ở . Cậu Xuân theo 
đơn vị ít khi ở nhà, mợ Xuân ở Sài Gòn đi làm với nghề chào 
hàng thuốc tây, rất đúng với mợ vì học “trường đầm” từ mẫu 
giáo nên mợ ít nói tiếng Việt. Nghe lối xóm kể lại là đôi lần 
cậu mợ có cãi nhau, hàng xóm chỉ nghe toàn tiếng Tây. Năm 
1969 cậu mợ có đứa con trai đầu lòng, đặt tên con là Lê 
Quốc Vĩnh Khanh, ông chú bà thím rất vui mừng khi thấy 
mình có được đứa cháu đích tôn. Trong một lần đụng trận 
lớn với Việt cộng, cậu Xuân bị thương nặng về nằm ở Quân 
Y Viện Cộng Hòa, làm cả nhà ai cũng lo lắng, cầu nguyện 
ngày đêm cho cậu. Ngày nào cũng có người thân vào bệnh 
viện thăm hỏi, bởi cậu Xuân là một người có tình nghĩa, cư 
xử tốt đẹp với họ hàng hai bên nội ngoại nên ai cũng thương 
cũng mến. Cậu Xuân được thăng cấp thiếu tá, sau đó  cậu 
được chuyển về ngành Quân Báo và làm việc tại Bộ chỉ huy 
của ngành nầy ở Sài Gòn. Cậu đã đi qua Mỹ và Okinawa bên 
Nhật hai lần để học về ngành tình báo.  “Làm văn phòng, 
cậu không thích, không hợp với bản tánh của cậu vì bó chân 
bó tay và lâu lắm mới được  lên  ‘ lon’, vài năm sau chắc 
chắn Nh. sẽ lên cấp bậc cao hơn cậu…”, lời của cậu nói với 
tôi.  

Trước năm 1975 cậu Lê Vĩnh Xuân phục vụ tại Trung Tâm 
Thẩm Vấn Tù Binh. Một nơi giam giữ những tù binh bị quân 
đội của ta bắt từ chiến trường về. Cậu Xuân có tài thuyết 
phục, có kinh nghiệm khai thác, nhiều lần ngăn chận được 
bọn xâm nhập vào nội thành chống phá, có rất nhiều tù binh 
VC hồi chánh, hợp tác và giúp chính quyền VNCH phá vỡ 
hay ngăn chặn kịp thời nhiều đường dây hoạt động phá hoại 
miền Nam. Ngược lại, cậu Xuân rất nghiêm khắc với những 
tên tù binh VC ngoan cố, “Ta hành xử rất tốt và đúng luật tù 
binh với tụi nó, mà tụi nó còn nghênh ngáo, lớn tiếng mắng 
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chửi ta, thì bị ta khệnh lại nặng nề không dung thứ.”, có lần 
cậu nói với Nh. như thế.  

Cậu kể tiếp “ Vào năm 1970, trong một cuộc hành quân bình 
định trong vùng VC, sau trận giao tranh, quân đội ta có bắt 
được một chiếc ghe chở đầy súng đạn, bọn VC trên ghe chết 

hết chỉ 
còn một 
người bị 

thương, 
một cậu 
bé tuổi 

thiếu 
niên 

đang hốt 
hoảng sợ 
hãi, nó ở 

khoảng 13, hay 14 tuổi gì đó, cái tuổi dễ bị bọn VC dụ dỗ đi 
theo chúng. Nó bị bắt, đem về khảo cung hoài mà thật sự 
thằng bé không biết gì hết ngay cả tên họ của nó. Nó khai 
rằng, nó đang đứng trên bờ sông, thấy một chiếc ghe chạy 
ngang, có người trên ghe hỏi nó đi theo không cho vui, nó 
nhảy lên ghe đi theo họ mà không biết họ đi đâu.” 

Ở vùng thôn quê miền Nam, nhất là ở trong bưng biền vùng 
ngoài vòng kiểm soát của quân đội ta, người dân chỉ gọi 
nhau bằng thứ. Ba má nó không làm khai sanh, không đặt tên 
con. Nó chỉ nghe ba má nó kêu nó là thằng nhỏ, nó chỉ biết 
thứ mấy của ba má nó chớ còn tên thì nó không biết. Mà thật 
đúng như vậy, đến bây giờ, từ sau năm 75, sau bao nhiêu 
năm nó  về làng cũ tìm kiếm, mà tìm không ra tông tích ba 
má nó. Thật tội nghiệp, cả làng không có ai biết ba má của 
nó tên là gì. 
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Cũng theo lời cậu Xuân kể: “Thấy nó khờ khạo quá, nhận nó 
làm con nuôi, đặt tên nó là Vĩnh Thắng, đem nó về để có 
người trong nhà và cho con trai của cậu có người trong coi. 
Dân trong vùng quê do VC kiểm soát khờ khạo lắm, chân 
chất lắm, do đó dễ bị nghe theo lời tuyên truyền láo khoét, 
dụ dỗ ‘đường mật ’ của cộng sản.  Gốc thằng này ngu đần, 
cho nó đi học hoài, hơn hai năm nay rồi mà không viết, 
không đọc được chữ nào hết.”  

Những ngày ở hậu cứ mà vào cuối tháng, tôi hết tiền đi ra 
ngoài ăn trưa, từ Nha Kỹ Thuật ở đường Nguyễn văn Thoại 
đến nhà cậu mợ Xuân không xa,  tôi hay đến nhà cậu mợ 
Xuân để ăn cơm với cậu mợ. Nhà cậu mợ Xuân giờ ở trong 
khu gia binh của Trung Tâm Thẩm Vấn Tù Binh trên đường 
Tô Hiến Thành. Một căn nhà nhỏ, trưng bày theo kiểu Nhật 
đúng như ý thích của mợ Xuân. 

Đầu tháng 4 năm 75, tôi được lệnh di chuyển về Nha Trang, 
sau đó về lại Sài Gòn bằng tàu. Ngày 28 tôi còn biết tin bên 
gia đình của mợ Xuân có kêu mợ Xuân cùng gia đình bỏ 
chạy ra nước ngoài, mợ Xuân không đi theo vì cậu Xuân 
không chịu rời bỏ nhiệm sở và mợ thì khẳng định “trong tình 
huống nào thì hai vợ chồng cùng sống chết bên nhau”. Về 
phía bên cậu Xuân thì Thiếu Tá Lê Vĩnh Xuân sẽ có trực 
thăng đến đón riêng tại một điểm hẹn vì cậu có tên trong 
danh sách những người cần phải ra đi do phái bộ DAO của 
Mỹ lập danh sách những người ưu tiên di tản. Tôi chỉ biết có 
thế, trong thời gian này tôi đang còn đóng quân trước cổng 
trại Tổng Tham Mưu. 

Sau khi nghe lệnh đầu hàng của DVM, tôi không về nhà 
ngay, vì lúc đó, tôi nghĩ, thế nào cũng có người chung quanh 
xóm đã thấy, hoặc biết tôi là “lính thứ dữ” thì tôi khó mà yên 
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thân, nhất là với đám “cách mạng 30 tháng tư”,… dù biết Má 
tôi đang nóng lòng trông ngóng. Mà không hiểu sao, sợ về 
nhà, nhưng quyết định tới nhà cậu mợ Xuân, một nơi lại còn 
nguy hiểm hơn cho bản thân mình vì  là nơi giam nhốt kẻ 
địch. Có phải chăng, bởi trong tiềm thức của tôi chỉ có hai 
nhà mà tôi yêu mến để về, nhất là trong tình cảnh nầy. 

Cậu mợ Xuân và em Khanh không có ở nhà, chỉ có Thắng, 
đứa con nuôi của cậu Xuân, cho biết ba má nó rời nhà liền từ 
sau khi nghe lệnh đầu hàng. Rồi Thắng kéo tay tôi vào trong, 
vừa nói vừa chỉ cho tôi thấy, từ hơn một tuần trước, mợ 
Xuân mang về những thứ như dụng cụ cứu thương, những 
ống kiêm chích, thuốc cầm máu, thuốc uống, thuốc đỏ, thuốc 
trụ sinh. Thức ăn thì mợ Xuân trữ gạo, nước mắm, đường 
muối và đồ hộp của Mỹ rất nhiều, những thứ này chiếm hơn 
nửa căn nhà. Nghe Thắng lặp lại  Mợ Xuân nói  “…để tử 
thủ…”. Tôi im lặng nghĩ, chắc chắn giờ này cậu mợ Xuân đã 
bỏ chạy đi rồi, có ở lại đâu mà tử với thủ! Chắc là đi theo với 
ông Huỳnh Thế Tây rồi, tôi có lần đã đi theo cậu Xuân gặp 
ông này, thấy hai người chuyện trò nhau có vẻ tương đắc 
thân thiện lắm. Nghĩ tới đây, lòng tôi cảm thấy an tâm cho 
cậu mợ, quên cái bơ vơ, số phận  chênh vênh của mình, mà 
chỉ cầu mong sao cho cậu mợ Xuân được thuận buồm xuôi 
gió để đến được bến bờ tự do nào đó, vì với cái lý lịch và nơi 
làm việc của cậu e rằng cậu khó sống khi sa vào tay giặc 
cộng. 

Những nhà xung quanh trong xóm của cậu Xuân đóng kín 
cửa, họ có ở nhà, họ im lìm, chớ không nhốn nháo như 
những nơi khác. Ở phía bên kia hàng rào là một dãy nhà văn 
phòng của Trung Tâm Thẩm Vấn không còn thấy bóng 
người. Ngôi nhà tường kín mít trước mặt, trước kia nhốt tù 
binh, giờ cửa đã mở toang.   
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Sao vắng vẻ và buồn thảm quá!. 

Sáng sớm ngày 1 tháng năm, Má tôi đến với nước mắt đoanh 
tròng, người khóc im lặng như sợ người ngoài thấy má tôi 
đang khóc. Tin cả gia đình cậu Xuân tuẩn tiết khiến tôi 
bàng hoàng, hụt hẩng, chưa tin hẳn đó là sự thật, dù chính 
miệng Má tôi nói ra trong nghẹn ngào và đầm đìa nước mắt. 
Tôi không muốn tin điều đó! 

…..sau khi nghe lời tuyên bố đầu hàng của DVM trên đài 
phát thanh, cậu mợ Xuân dắt bé Khanh về thăm gia đình bên 
mợ Xuân trước, kế đó là về  nhà ông chú bà thím của tôi, rồi 
cả ba người quỳ xuống lạy bàn thờ gia tiên, cáo lỗi cùng tiên 
tổ, quỳ lạy cha mẹ. Ông chú bà thím nhìn thấy con, dâu, 
cháu của mình quỳ lạy thì ngỡ là lạy từ giã để chạy ra nước 
ngoài…! Ông bà chỉ biết ôm hôn từng người, nhất là với đứa 
cháu nội, nó mới vừa hơn 6 tuổi, ông chú bà thiếm ôm giữ 
đứa cháu đích tôn một hồi lâu, rồi khóc chớ không biết nói 
gì!. Rồi, ông chú bà thím đứng nhìn… ngậm ngùi đưa tiễn ba 
người bước ra khỏi nhà… con cháu mình giờ sẽ đi thật xa… 
chắc là đi qua Mỹ!... 

Cũng trong buổi chiều tối của ngày 30 đó, cậu mợ Xuân đến 
nhà một người bạn, mà cả hai gia đình rất thân nhau từ lâu. 
Nhà người bạn, chỉ còn một chị người làm ở giữ nhà. Cậu 
Xuân xin chị người làm tối nay sẽ ở trên lầu, chúng tôi cần 
lánh mặt một vài ngày, bây giờ cũng đã gần tối, gia đình cần 
đi ăn. Sau khi ăn xong, trở lại nhà người bạn, cậu Xuân đưa 
chị người làm hai lá thư, nhờ chị sáng ngày mai đem đến 
nhà ba má của cậu theo địa chỉ đã ghi sẵn trên bì thư. Rồi cả 
ba người cùng đi lên lầu. Im lặng. Chừng một giờ sau, chị 
người làm nghe ba tiếng súng nổ, chị chạy vội lên lầu, thì 
thấy cậu Xuân còn thoi thóp, chỉ vài giây sau là ngừng thở. 
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Cả nhà ông chú bà thím tới nhận diện người thân, mợ Xuân 
trong tay còn ôm bé Khanh, đầu ngã vào ngực của cậu 
Xuân, đầu cậu Xuân máu vẫn còn tuôn ra.  Sau khi giảo 
nghiệm, người em kế của cậu Xuân hiện làm bác sĩ có cho 
biết, mợ Xuân và em Khanh đã uống trước một loại thuốc 
ngủ cực mạnh, rồi cậu Xuân bắn vào đầu vợ và con mình 
trước khi tự bắn vào đầu mình.  

Sau khi đã được lau chùi băng bó, thân xác của ba người đã 
đem đi thiêu liền trong ngày hôm đó. Ngày mà bọn VC ăn 
mừng chiến thắng và là ngày Lễ Lao Động. 

Tro cốt của mợ Xuân và bé Khanh để trong cùng một bình, 
một bình riêng của cậu Xuân. Má tôi để hai bình trên bàn thờ 
tại nhà, cho đến hơn hai chục năm sau mới đem gởi vào một 
ngôi chùa tại Sài Gòn. 

Vào hạ tuần tháng 5, bọn VC ra lệnh tịch thu những nhà nào 
có người bỏ đi nước ngoài. Chính tay tôi đem lá thư thứ nhì 
của cậu Xuân tới hành chánh quận. Trong thư, cậu Xuân đã 
viết những lời lẽ rất là anh hùng, cho đến bây giờ, sau 41 
năm tôi vẫn còn nhớ từng chữ: 

“Tôi hãnh diện chịu hoàn toàn trách nhiệm những gì tôi 
đã làm. Với Chính quyền hiện tại, xin hãy để yên cho 
những thân nhân họ hàng của tôi. Ký tên: Thiếu Tá Lê 
Vĩnh Xuân.” 

Sau khi đọc lá thư ngắn của cậu Xuân, tên huyện ủy im lặng 
vài giây và nói “nếu quân đội của các anh mà người nào 
cũng giống như anh này, thì chúng tôi đã không  thắng được 
miền Nam”.  

Tealan Minh Tuyết 
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Tealan Minh Tuyết 

Viết về người Niên Trưởng Khóa 13 theo lời kể của NTN, 
K 26. 

Ngày hôm đó, ngày 30 tháng 4 năm 75, có một trận cuồng 
phong của thế kỷ thổi vào miền Nam đã làm tan nát bao cõi 
lòng, giết chết bao nguồn sống và làm cho biết bao gia đình 
ly tán!... Người chết, người bỏ nước ra đi! Đó là ngày có 
nhiều nỗi buồn sâu đậm không bao giờ nguôi, ngày đau 
thương cho miền Nam nói riêng và cho cả dân tộc! Suốt  41 
năm nay, cứ đến ngày tháng này thì nhớ thương lại về tràn 
ngập hồn tôi,  mang đến cho tôi nỗi đau xót vô cùng với 
những ký ức không thể nào quên! 

Đến bây giờ, tôi vẫn còn nguyên sự kiêu hãnh, niềm tự hào, 
bởi tôi là người đã gắn bó với VNCH cho đến những giây 
phút cuối của một chế độ tự do tươi đẹp. Tôi có lý do chính 
đáng để tiếc nuối cho tổ quốc, cho dân tộc tôi đang bị lũ qủy 
đội lốt người dẫn đưa vào bến mê của lầm lạc, đói nghèo và 
tang thương, một thời kỳ đen tối nhất qua những trang sử 
Việt.  

Riêng với gia đình tôi, tôi cũng không bao giờ quên được 
chuyện thương đau đã đến với người vài người thân yêu của 
tôi, trong đó có người cậu mà tôi rất gần gũi và nhiều kính 
trọng, quý thương. Cậu Lê Vĩnh Xuân là con của ông chú tôi, 
ông ngoại tôi chỉ có người em độc nhất là ông chú nên hai 
anh em rất thương nhau. Ông bà ngoại của tôi có rất đông 
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con, nhất là con trai, trái lại ông chú bà thím có bốn người 
con, chỉ một người con trai đó là cậu Lê Vĩnh Xuân. Các cậu 
con của ngoại cũng ở trong quân đội, nhưng tôi lại thương 
mến cậu Xuân con của ông chú hơn. Và có lẽ thêm một lý do 
mà gia đình ông chú với má của tôi rất gần gũi là vì má cậu 
Xuân vừa là thím dâu  

của Má tôi vừa là cô ruột của Ba tôi. Tôi gọi bà thím là theo 
bên ngoại ở Sài Gòn, chớ không gọi là bà cô theo bên nội ở 
Vĩnh Long.  

Lúc tôi còn nhỏ thường hay ra nhà của ông chú ở đường 
Nguyễn Bỉnh Khiêm để gặp cậu Xuân, khi ấy còn đang là 
học sinh trường Collège Chasseloup-Laubas. Cậu Xuân kể 
cho tôi nghe lý do cậu đi lính Võ Bị là lúc cậu đang học vừa 
xong Bac I, thì vì vui sướng quá và chưa có chút kinh 
nghiệm gì của trường đời, lúc đó con người cậu thực sự là 
một cậu học trò (nhất quỉ nhì ma…), cậu có những cử chỉ 
không làm mấy ông giáo Tây hài lòng nên cậu bị đuổi ra 
khỏi trường. Đến lúc đó, cậu không còn thiết tha việc học 
hành nữa. Cậu hỏi ý má tôi có con đường nào để đi nếu như 
cậu không còn muốn tiếp tục đi học nữa.  Má tôi khuyên cậu 
sẵn đất nước đang cần những người trai gia nhập quân đội, 

biểu cậu 
nên tòng 
quân vào 

Trường 
Hiện Dịch 
Võ Bị Đà 
Lạt, cậu 
nghe lời và 
gia nhập 

vào khóa 13 của trường. 
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Sau khi ra trường, cậu Xuân chuyển đổi đến nhiều đơn vị, 
qua từng khu chiến thuật, lúc thì ở sư đoàn 7 đóng quân tại 
Mỹ Tho, khi thì ở Pleiku, Bồng Sơn, Qui Nhơn, Tuy Hòa, lúc 
trở về Tây Ninh, Long Khánh. Cậu Xuân tham dự nhiều trận 
đánh, được nhiều huân chương, huy chương. Khi chuyển 
sang Biệt Động Quân ở vùng 2,  đơn vị của cậu đụng nhiều 
trận sống chết với Việt cộng.  

Khoảng giữa sau thập niên 60, cậu Xuân kết hôn với mợ 
Lâm Ngọc Dung, mợ Dung lúc ấy là một cô gái đang học ở 
trường nữ trung học Pháp, mợ mang hai dòng máu Việt Hoa. 
Thời bấy giờ mợ nổi tiếng là một nữ sinh rất đẹp ở trường 
Marie Curie, dù vậy, mợ không tỏ ra “ta đây” như nhiều cô 
gái đẹp thường biểu tỏ, trái lại mợ rất nhu hòa, tính tình vui 
vẻ và có nhân cách đáng quý trọng. Những người biết mợ 
Xuân, khi nói về mợ là nói đến sự thông minh và sắc đẹp. 

Sau khi kết hôn, dù Ba Má của hai bên đều khá giả, dư của 
ăn, của để, nhưng cậu mợ Xuân không dựa vào gia đình, và 
với đồng lương lính cậu mợ chỉ mướn một từng lầu của một 

 
ĐA HIỆU 107
__________________________________________________________________________ 

TRANG 103



căn nhà trên đường Thủ Khoa Huân để ở . Cậu Xuân theo 
đơn vị ít khi ở nhà, mợ Xuân ở Sài Gòn đi làm với nghề chào 
hàng thuốc tây, rất đúng với mợ vì học “trường đầm” từ mẫu 
giáo nên mợ ít nói tiếng Việt. Nghe lối xóm kể lại là đôi lần 
cậu mợ có cãi nhau, hàng xóm chỉ nghe toàn tiếng Tây. Năm 
1969 cậu mợ có đứa con trai đầu lòng, đặt tên con là Lê 
Quốc Vĩnh Khanh, ông chú bà thím rất vui mừng khi thấy 
mình có được đứa cháu đích tôn. Trong một lần đụng trận 
lớn với Việt cộng, cậu Xuân bị thương nặng về nằm ở Quân 
Y Viện Cộng Hòa, làm cả nhà ai cũng lo lắng, cầu nguyện 
ngày đêm cho cậu. Ngày nào cũng có người thân vào bệnh 
viện thăm hỏi, bởi cậu Xuân là một người có tình nghĩa, cư 
xử tốt đẹp với họ hàng hai bên nội ngoại nên ai cũng thương 
cũng mến. Cậu Xuân được thăng cấp thiếu tá, sau đó  cậu 
được chuyển về ngành Quân Báo và làm việc tại Bộ chỉ huy 
của ngành nầy ở Sài Gòn. Cậu đã đi qua Mỹ và Okinawa bên 
Nhật hai lần để học về ngành tình báo.  “Làm văn phòng, 
cậu không thích, không hợp với bản tánh của cậu vì bó chân 
bó tay và lâu lắm mới được  lên  ‘ lon’, vài năm sau chắc 
chắn Nh. sẽ lên cấp bậc cao hơn cậu…”, lời của cậu nói với 
tôi.  

Trước năm 1975 cậu Lê Vĩnh Xuân phục vụ tại Trung Tâm 
Thẩm Vấn Tù Binh. Một nơi giam giữ những tù binh bị quân 
đội của ta bắt từ chiến trường về. Cậu Xuân có tài thuyết 
phục, có kinh nghiệm khai thác, nhiều lần ngăn chận được 
bọn xâm nhập vào nội thành chống phá, có rất nhiều tù binh 
VC hồi chánh, hợp tác và giúp chính quyền VNCH phá vỡ 
hay ngăn chặn kịp thời nhiều đường dây hoạt động phá hoại 
miền Nam. Ngược lại, cậu Xuân rất nghiêm khắc với những 
tên tù binh VC ngoan cố, “Ta hành xử rất tốt và đúng luật tù 
binh với tụi nó, mà tụi nó còn nghênh ngáo, lớn tiếng mắng 
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chửi ta, thì bị ta khệnh lại nặng nề không dung thứ.”, có lần 
cậu nói với Nh. như thế.  

Cậu kể tiếp “ Vào năm 1970, trong một cuộc hành quân bình 
định trong vùng VC, sau trận giao tranh, quân đội ta có bắt 
được một chiếc ghe chở đầy súng đạn, bọn VC trên ghe chết 

hết chỉ 
còn một 
người bị 

thương, 
một cậu 
bé tuổi 

thiếu 
niên 

đang hốt 
hoảng sợ 
hãi, nó ở 

khoảng 13, hay 14 tuổi gì đó, cái tuổi dễ bị bọn VC dụ dỗ đi 
theo chúng. Nó bị bắt, đem về khảo cung hoài mà thật sự 
thằng bé không biết gì hết ngay cả tên họ của nó. Nó khai 
rằng, nó đang đứng trên bờ sông, thấy một chiếc ghe chạy 
ngang, có người trên ghe hỏi nó đi theo không cho vui, nó 
nhảy lên ghe đi theo họ mà không biết họ đi đâu.” 

Ở vùng thôn quê miền Nam, nhất là ở trong bưng biền vùng 
ngoài vòng kiểm soát của quân đội ta, người dân chỉ gọi 
nhau bằng thứ. Ba má nó không làm khai sanh, không đặt tên 
con. Nó chỉ nghe ba má nó kêu nó là thằng nhỏ, nó chỉ biết 
thứ mấy của ba má nó chớ còn tên thì nó không biết. Mà thật 
đúng như vậy, đến bây giờ, từ sau năm 75, sau bao nhiêu 
năm nó  về làng cũ tìm kiếm, mà tìm không ra tông tích ba 
má nó. Thật tội nghiệp, cả làng không có ai biết ba má của 
nó tên là gì. 
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Cũng theo lời cậu Xuân kể: “Thấy nó khờ khạo quá, nhận nó 
làm con nuôi, đặt tên nó là Vĩnh Thắng, đem nó về để có 
người trong nhà và cho con trai của cậu có người trong coi. 
Dân trong vùng quê do VC kiểm soát khờ khạo lắm, chân 
chất lắm, do đó dễ bị nghe theo lời tuyên truyền láo khoét, 
dụ dỗ ‘đường mật ’ của cộng sản.  Gốc thằng này ngu đần, 
cho nó đi học hoài, hơn hai năm nay rồi mà không viết, 
không đọc được chữ nào hết.”  

Những ngày ở hậu cứ mà vào cuối tháng, tôi hết tiền đi ra 
ngoài ăn trưa, từ Nha Kỹ Thuật ở đường Nguyễn văn Thoại 
đến nhà cậu mợ Xuân không xa,  tôi hay đến nhà cậu mợ 
Xuân để ăn cơm với cậu mợ. Nhà cậu mợ Xuân giờ ở trong 
khu gia binh của Trung Tâm Thẩm Vấn Tù Binh trên đường 
Tô Hiến Thành. Một căn nhà nhỏ, trưng bày theo kiểu Nhật 
đúng như ý thích của mợ Xuân. 

Đầu tháng 4 năm 75, tôi được lệnh di chuyển về Nha Trang, 
sau đó về lại Sài Gòn bằng tàu. Ngày 28 tôi còn biết tin bên 
gia đình của mợ Xuân có kêu mợ Xuân cùng gia đình bỏ 
chạy ra nước ngoài, mợ Xuân không đi theo vì cậu Xuân 
không chịu rời bỏ nhiệm sở và mợ thì khẳng định “trong tình 
huống nào thì hai vợ chồng cùng sống chết bên nhau”. Về 
phía bên cậu Xuân thì Thiếu Tá Lê Vĩnh Xuân sẽ có trực 
thăng đến đón riêng tại một điểm hẹn vì cậu có tên trong 
danh sách những người cần phải ra đi do phái bộ DAO của 
Mỹ lập danh sách những người ưu tiên di tản. Tôi chỉ biết có 
thế, trong thời gian này tôi đang còn đóng quân trước cổng 
trại Tổng Tham Mưu. 

Sau khi nghe lệnh đầu hàng của DVM, tôi không về nhà 
ngay, vì lúc đó, tôi nghĩ, thế nào cũng có người chung quanh 
xóm đã thấy, hoặc biết tôi là “lính thứ dữ” thì tôi khó mà yên 
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thân, nhất là với đám “cách mạng 30 tháng tư”,… dù biết Má 
tôi đang nóng lòng trông ngóng. Mà không hiểu sao, sợ về 
nhà, nhưng quyết định tới nhà cậu mợ Xuân, một nơi lại còn 
nguy hiểm hơn cho bản thân mình vì  là nơi giam nhốt kẻ 
địch. Có phải chăng, bởi trong tiềm thức của tôi chỉ có hai 
nhà mà tôi yêu mến để về, nhất là trong tình cảnh nầy. 

Cậu mợ Xuân và em Khanh không có ở nhà, chỉ có Thắng, 
đứa con nuôi của cậu Xuân, cho biết ba má nó rời nhà liền từ 
sau khi nghe lệnh đầu hàng. Rồi Thắng kéo tay tôi vào trong, 
vừa nói vừa chỉ cho tôi thấy, từ hơn một tuần trước, mợ 
Xuân mang về những thứ như dụng cụ cứu thương, những 
ống kiêm chích, thuốc cầm máu, thuốc uống, thuốc đỏ, thuốc 
trụ sinh. Thức ăn thì mợ Xuân trữ gạo, nước mắm, đường 
muối và đồ hộp của Mỹ rất nhiều, những thứ này chiếm hơn 
nửa căn nhà. Nghe Thắng lặp lại  Mợ Xuân nói  “…để tử 
thủ…”. Tôi im lặng nghĩ, chắc chắn giờ này cậu mợ Xuân đã 
bỏ chạy đi rồi, có ở lại đâu mà tử với thủ! Chắc là đi theo với 
ông Huỳnh Thế Tây rồi, tôi có lần đã đi theo cậu Xuân gặp 
ông này, thấy hai người chuyện trò nhau có vẻ tương đắc 
thân thiện lắm. Nghĩ tới đây, lòng tôi cảm thấy an tâm cho 
cậu mợ, quên cái bơ vơ, số phận  chênh vênh của mình, mà 
chỉ cầu mong sao cho cậu mợ Xuân được thuận buồm xuôi 
gió để đến được bến bờ tự do nào đó, vì với cái lý lịch và nơi 
làm việc của cậu e rằng cậu khó sống khi sa vào tay giặc 
cộng. 

Những nhà xung quanh trong xóm của cậu Xuân đóng kín 
cửa, họ có ở nhà, họ im lìm, chớ không nhốn nháo như 
những nơi khác. Ở phía bên kia hàng rào là một dãy nhà văn 
phòng của Trung Tâm Thẩm Vấn không còn thấy bóng 
người. Ngôi nhà tường kín mít trước mặt, trước kia nhốt tù 
binh, giờ cửa đã mở toang.   
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Sao vắng vẻ và buồn thảm quá!. 

Sáng sớm ngày 1 tháng năm, Má tôi đến với nước mắt đoanh 
tròng, người khóc im lặng như sợ người ngoài thấy má tôi 
đang khóc. Tin cả gia đình cậu Xuân tuẩn tiết khiến tôi 
bàng hoàng, hụt hẩng, chưa tin hẳn đó là sự thật, dù chính 
miệng Má tôi nói ra trong nghẹn ngào và đầm đìa nước mắt. 
Tôi không muốn tin điều đó! 

…..sau khi nghe lời tuyên bố đầu hàng của DVM trên đài 
phát thanh, cậu mợ Xuân dắt bé Khanh về thăm gia đình bên 
mợ Xuân trước, kế đó là về  nhà ông chú bà thím của tôi, rồi 
cả ba người quỳ xuống lạy bàn thờ gia tiên, cáo lỗi cùng tiên 
tổ, quỳ lạy cha mẹ. Ông chú bà thím nhìn thấy con, dâu, 
cháu của mình quỳ lạy thì ngỡ là lạy từ giã để chạy ra nước 
ngoài…! Ông bà chỉ biết ôm hôn từng người, nhất là với đứa 
cháu nội, nó mới vừa hơn 6 tuổi, ông chú bà thiếm ôm giữ 
đứa cháu đích tôn một hồi lâu, rồi khóc chớ không biết nói 
gì!. Rồi, ông chú bà thím đứng nhìn… ngậm ngùi đưa tiễn ba 
người bước ra khỏi nhà… con cháu mình giờ sẽ đi thật xa… 
chắc là đi qua Mỹ!... 

Cũng trong buổi chiều tối của ngày 30 đó, cậu mợ Xuân đến 
nhà một người bạn, mà cả hai gia đình rất thân nhau từ lâu. 
Nhà người bạn, chỉ còn một chị người làm ở giữ nhà. Cậu 
Xuân xin chị người làm tối nay sẽ ở trên lầu, chúng tôi cần 
lánh mặt một vài ngày, bây giờ cũng đã gần tối, gia đình cần 
đi ăn. Sau khi ăn xong, trở lại nhà người bạn, cậu Xuân đưa 
chị người làm hai lá thư, nhờ chị sáng ngày mai đem đến 
nhà ba má của cậu theo địa chỉ đã ghi sẵn trên bì thư. Rồi cả 
ba người cùng đi lên lầu. Im lặng. Chừng một giờ sau, chị 
người làm nghe ba tiếng súng nổ, chị chạy vội lên lầu, thì 
thấy cậu Xuân còn thoi thóp, chỉ vài giây sau là ngừng thở. 
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Cả nhà ông chú bà thím tới nhận diện người thân, mợ Xuân 
trong tay còn ôm bé Khanh, đầu ngã vào ngực của cậu 
Xuân, đầu cậu Xuân máu vẫn còn tuôn ra.  Sau khi giảo 
nghiệm, người em kế của cậu Xuân hiện làm bác sĩ có cho 
biết, mợ Xuân và em Khanh đã uống trước một loại thuốc 
ngủ cực mạnh, rồi cậu Xuân bắn vào đầu vợ và con mình 
trước khi tự bắn vào đầu mình.  

Sau khi đã được lau chùi băng bó, thân xác của ba người đã 
đem đi thiêu liền trong ngày hôm đó. Ngày mà bọn VC ăn 
mừng chiến thắng và là ngày Lễ Lao Động. 

Tro cốt của mợ Xuân và bé Khanh để trong cùng một bình, 
một bình riêng của cậu Xuân. Má tôi để hai bình trên bàn thờ 
tại nhà, cho đến hơn hai chục năm sau mới đem gởi vào một 
ngôi chùa tại Sài Gòn. 

Vào hạ tuần tháng 5, bọn VC ra lệnh tịch thu những nhà nào 
có người bỏ đi nước ngoài. Chính tay tôi đem lá thư thứ nhì 
của cậu Xuân tới hành chánh quận. Trong thư, cậu Xuân đã 
viết những lời lẽ rất là anh hùng, cho đến bây giờ, sau 41 
năm tôi vẫn còn nhớ từng chữ: 

“Tôi hãnh diện chịu hoàn toàn trách nhiệm những gì tôi 
đã làm. Với Chính quyền hiện tại, xin hãy để yên cho 
những thân nhân họ hàng của tôi. Ký tên: Thiếu Tá Lê 
Vĩnh Xuân.” 

Sau khi đọc lá thư ngắn của cậu Xuân, tên huyện ủy im lặng 
vài giây và nói “nếu quân đội của các anh mà người nào 
cũng giống như anh này, thì chúng tôi đã không  thắng được 
miền Nam”.  

Tealan Minh Tuyết 
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 MX Võ Xá 

 
Lời tòa soạn: Xin dâng lên Người Anh một nén hương lòng 
của đám đàn em trong BBT/tòa soạn Đa Hiệu. 
Dù quá khứ chưa một lần gặp mặt, 
Nhưng nghe trong tim có vạn nỗi niềm 
Nguyễn Phán, K24 
__________________________________________ 
 

 
Hằng năm cứ đến ngày 

30 tháng 4, rất nhiều chuyện đau 
buồn từ trong ký ức lại hiện ra 
thành những cơn ác mộng khó 
quên. Mượn lời giới thiệu của 
MX Võ Xá, tưởng nhớ đến một 
người bạn chiến đấu rất thân 
thiết trong Binh Chủng. Người 
đó là cố Thiếu Tá Tôn Thất 
Trân. Không riêng tôi, các bạn 
bè khác cũng thường hay nhắc 
nhở mỗi khi chúng tôi gặp nhau. 
Anh em đã đọc không biết bao 

nhiêu lời nói về Trân trên các báo mạng hoặc trong các đặc 
san của các quân binh chủng. Tôi ghi lại một cách tóm tắt 
những tâm tình của các bạn của Trân để tưởng nhớ đến một 
anh hùng tử sĩ vào giờ thứ hai mươi lăm… 

Bạn Lê Tấn Tài cùng khóa 20/TVBQGVN với Tôn 
Thất Trân cho biết: 
  Căn cứ vào hồ sơ của TVBQGVN(1948-1972), bạnTôn 
Thất Trân sinh ngày 22/5/1942 tại Quảng Ngãi, SQ: 62-112-
139. Nơi cư trú trước khi gia nhập K20/TVBQGVN là :37B 
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Đinh Công Tráng, Tân Định, Sài Gòn.Thăng cấp Đại Úy 
thực thụ ngày 1/11/1971 và Thiếu Tá đầu năm 1974. 
     Bạn Nguyễn Ngọc Thạch cùng Khoá 20/TVBQGVN, 
cùng Đại Đội C: Ở chung phòng với Cựu SVSQ Tôn Thất 
Trân trong suốt hai năm thụ huấn tại Trường VBQGVN. Đôi 
bạn rất thân, trong thời gian huấn luyện 8 tuần sơ khởi cũng 
như thời gian còn lại ở quân trường. Sau nầy có gặp lại Trân 
ở trường Bộ Binh Long Thành nhân dịp Trân về học khóa Bộ 
Binh Cao Cấp khoảng cuối năm 1974.Trong cuốn lưu niệm 
của K20, Trân ghi lại cảm nghĩ như sau: 
      - “Lớn lên trong cảnh loạn ly của đất nước, có những 
người thân yêu nhất đời là nạn nhân của CS độc tài và khát 
máu, nên đã xếp bút nghiên để làm nhiệm vụ người trai thời 
ly loạn. Gia nhập Quân Đội VNCH. Cảm nghĩ đầu tiên trong 
thời gian thụ huấn tại TVBQGVN: “Quân Đội là nơi đào tạo 
những chàng thư sinh để trở thành người trai “Quang 
Trung”,  là trường đời đẹp đẽ nhất.Với tính tình thầm lặng, 
nhưng thích cuộc sống hào hùng, đầy nguy hiểm và nhiều 
thử thách trong tương lai. Nguyện dấn thân để nối gót các 
bậc đàn anh, góp phần đem lại thanh bình cho đất nước và 
an lạc cho dân lành.” 

 
- Quái Điểu MX Lê Văn Châm, TĐ1/TQLC: 

  Mãn khoá ngày 11/12/1965, Tôn Thất Trân cùng 25 tân SQ 
tình nguyện về TQLC. Trân được phân phối về TTHL/TQLC 
Rừng Cấm,Thủ Đức. Nhưng chẳng bao lâu, Trân tình 
nguyện xin ra tác chiến, Trân nghĩ chiến đấu mới là đất dụng 
võ, được thuyên chuyển về TĐ1/TQLC. Đơn vị mải miết 
hành quân khắp bốn vùng chiến thuật. Lần lượt trong các 
chức vụ Trung Đội Trưởng, Đại Đội Trưởng, Tiểu Đoàn Phó 
v.v… 
 Năm 1966, Trân và tôi cùng Đại Đội 1/TĐ1/TQLC, nên có 
lần Trân rủ tôi về nhà chơi và giới thiệu với thân mẫu. Đúng 
là bậc hiền mẫu, lời nói nhẹ nhàng, thanh thoát rất đáng kính. 
Bà cụ mời ngồi và nói người nhà mang trà tiếp khách. 
Nhưng Trân đã “Dạ vâng”, rồi tự đi rót nước mời tôi. Trân là 
một người con hiếu thảo, vì lúc bấy giờ đang độc thân nên 
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hay về nhà ở Tân Định thăm bà cụ mỗi khi đơn vị dưỡng 
quân ở hậu cứ Thủ Đức. 
       - MX Tô Văn Cấp K19/TVBQGVN: 
  Tôn Thất Trân là em ruột của Cựu ĐạiTá Tôn Thất Soạn 
(danh hiệu truyền tin: Sài Gòn), tình nguyện chiến đấu trong 
Binh Chủng TQLC và sau cùng phục vụ tại Tiểu Khu Hậu 
Nghĩa. Bất cứ ở đâu với nhiệm vụ nào, Tôn Thất Trân vẫn 
sống và chiến đấu hào hùng,  quả cảm và bằng cả khối óc 
của mình, đứng thẳng trên hai bàn chân. Không phải suy 
đoán mà có thời gian làm việc với Trân, xuất thân cùng một 
Quân Trường, nên tôi hiểu và cảm phục lối làm việc của 
Trân đối với Bào Huynh của anh. 

“Thương em (Anh) để trong lòng, 
Việc Quân (Anh) cứ phép công mà làm” 
Việc Quân, Trân cứ theo đúng Quân Kỷ thi hành. 

Sống Chiến Đấu rồi Hy Sinh. Tôn Thất Trân chiến đấu đến 
viên đạn cuối cùng, không còn viên đạn dành cho anh nên đã 
sa cơ vào tay giặc. Giặc đã không dám công khai giết anh tại 
chiến trường, mà lén lút dẫn anh vào khu rừng dừa nước rậm 
rạp để hạ sát anh tại Bình Chánh, Gia Định ngày 1/5/1975. 
Mãi 32 năm sau, gia đình mới tìm được xác “Anh hùng vị 
quốc vong thân”. 
       - Người dân Hậu Nghĩa, Cô Giáo Tân Mỹ ghi lại: 
“Một chiến công hiển hách là Thiếu Tá Tôn Thất Trân, 
TĐT/TĐ327/ĐPQ Tiểu Khu Hậu Nghĩa đã anh dũng đền nợ 
nước trong biến cố 30/4/1975 khiến đồng bào Hậu Nghĩa vô 
cùng thương tiếc.  
       - Người Anh Hậu Nghĩa, người chị Bào Trai đã khóc 
em: 

“…..Tràng AK dòn dã nổ xa xa 
 Người gục ngã như bầu trời xụp đổ! 
 Không trận đánh nhưng chiến trường dành chỗ, 
vùi chôn anh một chiến sĩ kiên cường… 
Thương biết mấy anh hùng Tôn Thất Trân…!” 
 

        - MX Truyền Sóng Đỗ Phú Ngọc: 
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  Trong cuộc hành quân ở Chương Thiện năm 1969…Tôi 
quay sang hỏi Th/T Từ Thức TMT/CĐB/TQLC, ai bị thương 
vậy Th/T?  - Trân, ĐĐT bị thương, nhưng đang say men 
chiến thắng không chịu tản thương”. 

Sau nầy có dịp gặp lại anh Trân, tôi thắc mắc hỏi anh 
tại sao không chịu tản thương. Anh nói: “Mấy ngày nay tôi 
đã nắm vững địa thế, cũng như tình hình địch, nếu người 
khác thay họ phải làm lại từ đầu, có khi gây thêm tổn thất 
nữa,không phải tôi say men gì đâu”. 
  Hành động dũng cảm của Trân làm cho tôi vô cùng khâm 
phục. Chiến đấu trong Binh chủng TQLC, không chỉ riêng 
Trân, mà hầu như các Cọp Biển nào cũng được hun đúc tinh 
thần chiến đấu dũng cảm như vậy. 
      - MX “Trâu Điên” Phạm Văn Tiền, K20/TVBQGVN: 

 
Tr/Úy Nguyễn Văn Lộc, Tr/Úy Tôn Thất Trân, Tr/Úy 

Đinh Long Thành, Tr/Úy Trần Vệ, Tr/Úy Phạm Văn Tiền 
   
Khóa học căn bản TQLC Hoa Kỳ gồm 5 sĩ quan là:Tr/Úy 
Nguyễn Văn Lộc, Tr/Úy Tôn Thất Trân,Tr/Úy Đinh Long 
Thành, Tr/Úy Trần Vệ và Tr/Úy Phạm Văn Tiền. Chơi thân 
với nhau là Trân và Tiền vì cùng khóa.Trân là người trực 

 
ĐA HIỆU 107
__________________________________________________________________________ 

TRANG 113



tính, chuyện gì ra chuyện đó, nên trong toán rất thương mến 
Trân. Cuối tuần thường hay đi chơi chung với nhau. Sau khi 
mãn khóa huấn luyện ở Quantico Hoa Kỳ, Trân và Tiền học 
thêm hai tuần nữa về HQ Đổ Bộ tại Amphibious Landing 
School ở Coronado, San Diego, California.  
  Vào khoảng tháng 7/1969, tại căn cứ HQ nầy, có trường 
dạy tiếng Việt cho các SQ Hoa Kỳ chuẩn bị sang Việt Nam. 
Khoảng 5 cô giáo người Việt phụ trách chương trình giảng 
dạy Việt ngữ, tất cả còn độc thân.Trân chiếm được cảm tình 
cô N. người Huế. Ngày rời trường về VN cuối tháng 7/69, cô 
N. khóc thật nhiều trong lúc chia tay. Về nước không biết 
Trân có liên lạc lại không? 
  Sau khi nghỉ phép, Trân được thuyên chuyển về 
TĐ7/TQLC tân lập, giữ chức vụ ĐĐT/ĐĐ2. Trân hay lý sự 
và ngang tàng, vì vậy CS đã thủ tiêu anh một cách dã man tại 
Bình Chánh, Bà Hom, tỉnh Gia Định chiều ngày 1/5/1975. 
        - MX Thần Tiễn Lưu Văn Phúc. 
  Trong cuộc chiến bảo vệ miền Nam VN, chống lại bọn 
CSBV rất nhiều anh hùng tử sĩ hy sinh vì Tổ Quốc trong đó 
có TQLC. Riêng tôi muốn nhắc nhở đến một người hiếu thảo 
với gia đình, một chiến sĩ xả thân vì đất nước, một người bạn 
chân tình với mọi người. Tên họ, hình ảnh của anh vẫn còn 
hiện rõ trong tâm trí mọi người đã từng học, làm việc, chiến 
đấu, sinh hoạt với anh. Anh là Tôn Thất Trân,tính tình vui 
vẻ, điềm đạm, cương trực không nịnh hót, không chèn ép 
bạn bè hay thuộc cấp. 
  Năm 1966, tôi là tiền sát viên pháo binh cho 
ĐĐ1/TĐ1/TQLC, lần đầu tiên tôi gặp Th/Úy Tôn Thất Trân, 
Trung Đội Trưởng của ĐĐ1/TĐ1.Từ đó trở đi tôi rất thân 
với Trân ngoài chiến trường cũng như lúc nghỉ dưỡng quân. 
Sau nầy anh là ĐĐP/ĐĐ1 cho Đ/U Huỳnh Văn Lượm trong 
trận chiến thắng rạch Cái Thia, quận Giáo Đức, Định Tường 
cuối năm 1967. 
  Năm 1972, anh bị thương lúc đụng độ ác liệt với quân 
CSBV trong trận chiến mùa hè Đỏ Lửa tại Quảng Trị. Anh 
không chịu tản thương đến khi bị thương lần thứ hai anh 
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đành phải rời vùng lửa đạn. Nhiệm vụ nào anh cũng hoàn 
thành xuất sắc, ai cũng kính mến và thương yêu anh. 
  Thương thay(!) đến giờ thứ 25 của cuộc chiến, anh bị bọn 
CS đê hèn, khát máu thủ tiêu anh. Người chiến sĩ can trường 
xuất thân từ Binh chủng TQLC, người TĐT/TĐ327ĐPQ tiểu 
khu Hậu Nghĩa đã vĩnh viển nằm xuống trên mảnh đất quê 
hương. Nhưng anh Trân vẫn còn sống mãi trong tâm trí mọi 
người.  
  Thưa vong linh anh, người chiến sĩ TQLC, người 
TĐT/ĐPQ kiêu hùng, xin hãy phù hộ cho mọi người để 
chúng tôi có một ngày trở lại quê hương không còn CS vô 
thần. Chúng tôi luôn tưởng nhớ đến anh: Tôn Thất Trân. 
      - Đ/U Vũ Bắc K22/TVBQGVN: 
“….với lời thề nguyện hy sinh vì chính nghĩa Quốc Gia và 
bảo vệ Danh Dự Quân Đội, lúc mãn Khóa 20 rời trường Võ 
Bị, Tôn Thất Trân còn được khích lệ bằng những lời đầy 
khẳng khái: -Chúng tôi không tìm an lạc dễ dàng, mà chỉ 
khát khao gió mưa cùng nguy hiểm- Anh đã chọn Binh 
Chủng TQLC, hành quân chiến đấu trên 4 vùng chiến thuật, 
đạt nhiều chiến công hiển hách”… 
“…Khi quê hương nghiêng ngả, anh bị lọt vào tay địch, anh 
nhất định không đầu hàng giặc, không buông vũ khí. Vì vậy 
bọn CS đê hèn đã thủ tiêu anh ngày 1/5/1975 tại Bình Chánh 
Gia Định. Tổ Quốc ghi tên anh, chúng tôi các cấp thuộc Tiểu 
Khu Hậu Nghĩa kính phục anh. Một người trai thế hệ Quang 
Trung không bao giờ bị khuất phục trước kẻ thù của Dân 
Tộc. Anh Trân đã thỏa lòng ước nguyện: “thà chết vinh hơn 
sống nhục”. 
      - MX Hùm Xám Nguyễn Tín: 
  Đầu năm 1972, tôi vào lính TQLC khi chưa đến tuổi nhập 
ngũ nên khờ khạo và ngu ngơ lắm. Tôi được bổ xung về 
ĐĐ3/TĐ7/TQLC của Đ/Úy Tôn Thất Trân.Ông có tướng cao 
gầy, ốm yếu như thầy giáo hơn là sĩ quan tác chiến. Sau đó 
tôi được phân phối về Ban Chỉ Huy ĐĐ3/TĐ7/TQLC. 
  Khi TĐ7 di chuyển về hướng Nam, phòng thủ gần cầu đá 
Mỹ Chánh, bất ngờ bị địch pháo 130 ly. Đ/Uý Trân la lên: 
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 “Mọi người mau xuống hố, VC đang điều chỉnh 
Pháo”. 
  Tôi nhìn lại thấy vài người của đơn vị bạn chạy ra khỏi 
tuyến. Nhiều người trong chúng tôi cũng định nhón người 
chạy theo... Bất chợt có tiếng thét to:  

-“ĐĐ3 nằm yên không ai được chạy”.  
  Nhìn thấy trong đám khói bụi chưa tan, Đ/Úy Trân đứng 
sửng, tay cầm khẩu P.38 tiếp tục la lớn:  

-“ĐĐ3 nằm yên không được chạy, chúng ta có nhiệm 
vụ giữ vị trí nầy, ai mà chạy khỏi tuyến tôi sẽ bắn người đó”. 
  Nhìn tướng ông đứng sửng mặc dầu pháo vẫn rơi. Núp dưới 
hố, tôi ngưỡng phục sự gan dạ của Đ/Úy Trân. Tôi nói với 
H/S Tài: 

- “Sao ông thầy ngon lành quá vậy, bình thường 
trông ông hiền lành, nói nghe yếu xìu mà bây giờ trông oai 
phong ra phết. ĐĐ3 nhờ gương anh dũng chiến đấu của ông 
từ Campuchia đến Hạ Lào, nếu không, thì ĐĐ3 sẽ chịu nhiều 
thương vong”. 
  Mùa Hè Đỏ Lửa 1972, cánh B của TĐ7/TQLC gồm ĐĐ1 
và ĐĐ 3 do Đ/U Tôn Thất Trân chỉ huy bị kẹt đường di 
chuyển ở QL1(đoạn Đại Lộ Kinh Hoàng), nên phải lui về 
cầu Bến Đá phối hợp với TĐ9/TQLC để phòng thủ ngăn 
chận chiến xa địch từ hướng Bắc tràn xuống. 
  Ngày 2/5/1972,một ngày nắng gắt, Đ/U Trân ra lịnh gài 
mìn chống “xe tăng” địch. Chiều tối có tiếng “xe tăng” của 
địch đang di chuyển từ hướng Bắc xuống. Đ/Úy Trân lịnh 
cho toán M72 sẵn sàng. Một loạt M72 nổ, hai T54 và một 
PT76 bị bắn cháy ngay giữa cầu Bến Đá.Thành phần thiết 
giáp còn lại giật lùi trốn chạy trong các xóm làng bờ Bắc con 
sông. Tiếng Đ/Úy Trân vang trong máy truyền tin với Th/S 1 
Thái Công Lựu, Trung  Đội Phó Trung Đội 3/ĐĐ3: 

- “Thằng 3 đánh một trận diệt tăng địch để đời, ráng 
chăm sóc anh em, đợi Lê Lai về”(Th/Úy Lai bị thương đang 
nằm bịnh viện).  
  Tiếng nói người anh cả của Đại Đội (Đ/U Trân) làm tôi 
thấy ấm lòng khi nhớ đến lời trấn an lúc tôi bị thương ở Hạ 
Lào năm trước. 
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- Tô Công Thất K16/TVBQGVN: 
  Vinh Danh anh hùng Tôn Thất Trân, thà chết để giữ lời thề: 
“Tổ Quốc-Danh Dự-Trách Nhiệm”: 
  Vào những ngày cuối tháng 4/1975,chiến cuộc trở nên khốc 
liệt trước áp lực nặng nề của CSBV. Chiều ngày 29/4/1975 
Chi Khu Đức Hòa đã mất liên lạc với TK Hậu Nghỉa. Th/Tá 
Tô Công Thất, Quận Trưởng/CKT Đức Hòa quyết định rút 
lui thành phần Quân Cán chính kể cả TĐ327/ĐPQ về BKTĐ 
theo kế hoạch dự trù. Nhưng cuối cùng các lực lượng Đức 
Hoà bị CS giải giới vào chiều 30/4/1975.  
  Sau đây là lời tường thuật của Đ/Úy Nguyễn Sao Đáp, 
ĐĐT/ĐĐ2/TĐ327/ĐPQ Hậu Nghĩa: 

…Tôi lặng lẽ bên bờ kinh An Hạ, 
Đêm lạnh lùng hờ hững mấy vì sao, 
Bóng mờ nhạt vài lùm cây bất động, 
Đường dây căng binh sĩ lội qua sông, 
Tiếng bì bõm thì thầm đầy hối hả, 
Bầy nhóc nhen tấu khúc buốt tim lòng, 
Trời An Hạ hoang sơ, sầu não ruột, 
Quận Đức Hòa chết lịm nỗi chờ mong!  

  Lúc nầy TĐ327/ĐPQ tiến quân gần đến lò gạch Bà Hát gần 
Bà Hom.Th/Tá Tôn Thất Trân TĐT/TĐ327/ĐPQ ra lịnh 
Đ/Úy Đáp ĐĐT/ĐĐ2 cứ vô lò gạch, mình sẽ về vùng 4. 
Chúng tôi cách lò gạch chừng 200m, một toán VC trong lò 
gạch đi ra. Khi toán người kia đến gần,T/T Trân tiến lên 
trước, dõng dạc nói: 

-“Tôi là Tiểu Đoàn Trưởng muốn nói chuyện với cấp 
chỉ huy của các ông cùng hoặc trên chức vụ của tôi”. 

Tên cầm đầu VC đấu khẩu với Th/Tá Trân rất lâu về 
việc bàn giao. Sau đó chúng dùng áp lực dẫn Th/Tá Trân vào 
lò gạch đợi lịnh. 

Theo lời kể của Th/TáTô Công Thất: 
-“Khi cánh quân của tôi vào lò gạch, TĐ327ĐPQ đã 

đến trước và bọn VC đưa tôi vào lò gạch (Chúng gọi là văn 
phòng). Bước vào tôi sững sờ nhìn thấy Th/Tá Trân ở đây 
một mình. Th/Tá Trân cũng ngạc nhiên nhìn tôi và đưa ngón 
tay chỉ xuống đất. Hai chúng tôi ôm nhau, không nói một lời 
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nào. Sau đó tôi khuyên Th/Tá Trân nhẫn nhục, may ra còn 
sống sót về với gia đình,vì nhìn thần khí của Trân tôi đâm lo 
nên mở lời khuyên. Trân không trả lời chỉ bước tới bước lui, 
đôi mắt long lên, môi tím lại, tôi cảm thấy lỡ lời với Trân, lời 
khuyên của tôi không giá trị vì “hèn quá”. 

Trân đã chọn riêng cho mình một con đường, Trân 
kể: 

-“Lúc mới vào đây, ba bốn tên VC đè vật em xuống, 
tước khẩu K54 và lưỡi lê AK 47(chiến lợi phẩm Trân luôn 
giữ bên mình).Chúng giật lon của em, móc túi lấy giấy tờ 
trong đó có nghị định ân thưởng Bảo Quốc Quân Chương 
Đệ Ngũ Đẳng. Bây giờ chúng quát to:  

-“Với vũ khí và lưỡi lê nầy, mầy đã giết bao nhiêu 
người”.  

Em cũng to tiếng (cốt để anh em bên ngoài nghe 
thấy): 

-“Đó là chiến lợi phẩm của đơn vị, tôi giữ làm kỷ 
niệm chiến trường, tự tay tôi chưa bắn giết ai cả”. 

Tên đầu xỏ hỏi tiếp:  
-“Thế sao mầy được Mỹ Ngụy cho lên Th/Tá”.  
Em trả lời: 
-“Tôi lên cấp là do thành quả của đơn vị tôi chỉ huy, 

chứ không phải bắn giết vài người mà lên cấp”. 
Tên VC không nói nữa, mở tờ giấy nghị định thăng 

thưởng huy chương của em ra đọc, mặt nó đỏ lên, vứt tờ giấy 
xuống đất. Em lượm lên, vuốt lại cho thẳng và xếp bỏ vào 
túi. Em biết nó muốn bắn em cho hả dạ. Em cũng mong 
chúng bắn em để khỏi bị làm nhục nữa. Nó đứng một lúc rồi 
đổi giọng: 

-“Anh rất ngoan cố, anh muốn bàn giao thì cấp trên 
xuống làm việc với anh. Bây giờ anh ở trong phòng nầy chờ, 
cần gì cứ lên tiếng sẽ có các đồng chí hướng dẫn. Sau đó, 
bọn chúng bỏ ra ngoài.” 

Trân đưa tờ nghị định cho tôi đọc, Trân cho biết định 
sao tờ nghị định nộp cho TK. Tôi nhớ… 

-Ân thưởng Bảo Quốc Quân Chương Đệ Ngũ Đẳng 
kèm Anh Dũng Bội Tinh với nhành Dương Liễu, với thành 
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tích tái chiếm Cổ Thành Quảng Trị, Đại Đội đã diệt 300 
CSBV. 

Đọc xong tôi rất ái ngại, định tìm lời khuyên khác. 
Nhưng khi nhìn nét mặt Trân rất rạng rỡ, hạnh phúc đến độ 
tôi không mở lời được. Lời nào của tôi cũng hèn trước mặt 
Trân, một đàn em cách tôi 4 khóa, tôi bị động hoàn toàn 
trước mặt Trân.Trân nói tiếp: 

-Một chút nữa chúng vào đây em sẽ rót nước mời anh 
(trên bàn có bình nước với mấy cái ly), anh phải tự nhiên để 
chúng nể sợ. Phải cho chúng nó thấy Quân Đội mình kỷ 
cương có trên có dưới.” 

Nhưng rất tiếc, sự việc xảy ra không như Trân dự 
đoán. Khoảng 11 giờ trưa ngày 1/5/1975, chúng tôi được dẫn 
ra khỏi lò gạch.Tôi gặp lại tên hôm qua, nó mang cấp thượng 
tá, giọng nói Quảng Nam, nó bảo dẫn chúng tôi lên “miền” 
làm việc.  

Một giờ sau, chúng nó dẫn chúng tôi đến đình Bà 
Hom (nơi đóng quân BCH cấp SĐ). Tên chỉ huy bảo chúng 
tôi ba người theo hắn “lên miền” (Th/Tá Thất, Th/Tá Hùng 
Cảnh sát và Th/Tá Trân), thêm một tên mang AK 47 đi theo. 

Chúng dẫn chúng tôi đi về hướng kinh Xáng Đức 
Hòa. Đi được độ 1 tiếng dọc theo con rạch, nối liền một con 
kinh nhỏ hai bên bờ rậm rạp gồm ô rô, dừa nước.Tên mang 
AK47 bảo tôi và Th/Tá Hùng dừng lại. Tên thủ trưởng mang 
K54 tiếp tục dẫn Th/Tá Trân vào khu vực rậm rạp khuất dần 
trong vùng cây cối um tùm.  

Bỗng có hai ba tiếng súng nhỏ nổ xa xa, tức thời tên 
mang AK47 cũng nổ một loạt đạn chung quanh chỗ chúng 
tôi đứng chờ. Tên lính mang AK trấn an chúng tôi bảo: 

-Yên chí, kêu thuyền đấy”, và bảo chúng tôi đứng 
chờ. 

Chừng nửa giờ sau, tên thủ trưởng, mặc quần đùi 
người ướt sũng, từ dưới mương nước, cách tên mang AK 
chừng 5m bước lên bờ như vừa tắm xong.Hắn bảo: 

-Chỉ cần anh Trân “lên miền” thôi. Chúng ta về 
ngược hướng trở lại.  

Dọc đường tôi hỏi tên mang AK:  
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-Chúng tôi đi ba người còn một người đâu.  
Tên AK bảo:  
Đồng chí sư trưởng (công trường 9) nói chỉ có một 

người “lên miền” thôi.  
Hôm dẫn Th/Tá Trân “lên miền” là tên CS nói tiếng 

Quảng Nam (Thủ trưởng công trường 9 CSBV) đã hạ sát 
Th/Tá Trân một cách hèn hạ! 

Th/TáTô Công Thất nói lên lời thật xúc động:  
-Trân thật hiên ngang, thật anh hùng, tôi không bằng 

Trân. Tôi hèn, có lẽ trời cho tôi sống để nói lên cái anh 
hùng, cái hiên ngang của Th/Tá Trân, TĐT/TĐ327ĐPQ, cho 
bà con Đức Hòa, gia đình anh chị Trân cũng như anh Soạn 
vừa là cấp chỉ huy vừa là bào huynh của Trân biết. 

Người tỵ nạn CS hãy suy gẫm tấm gương hy sinh cao 
cả của anh hùng Tôn Thất Trân. Đất và Người dân Hậu 
Nghĩa tưởng niệm và tri ân anh. 

Lời kết của MX Sàigon (Đại Tá Tôn Thất Soạn), 
TKTrưởng TK Hậu Nghĩa: 
  Chiều ngày 30/4/1975, một số đơn vị của TK Hậu Nghĩa bị 
CSBV bắt giữ tại Đức Hòa, Hậu Nghĩa. Qua ngày hôm sau, 
gia đình Trân được hung tin Trân bị bắn chết ở Bình Chánh, 
nhưng gia đình không biết được địa điểm để lấy xác. 
Sau ngày 30/4/1975, gia đình ông Bảy Thanh hồi cư về khu 
vườn nhà cũ bỏ hoang vì thiếu an ninh ở Bình Chánh, tình cờ 
thấy một xác chết quân nhân nằm sấp bên cạnh bờ rạch nhỏ. 
Ông Bảy Thanh vội vàng đắp đất lên thành một nắm mồ và 
nấm mồ này tồn tại mãi cho đến ngày Vu Lan năm Đinh Hợi 
2007. Ông bà Bảy Thanh cúng bái và vái vong hồn người 
quá cố cho phép bốc mộ cải táng để gia đình ông Thanh tiện 
việc mở mang xây cất nhà cửa. Thế là mộ được bốc lên, 
ngoài hài cốt còn có hai tấm thẻ bài bằng nhôm, có dây đeo 
cổ. Nét chữ đọc rõ ràng; 

Tôn Thất Trân, SQ: 112-139, loại máu AB+.  
Nhờ may mắn, cũng có thể nói nhờ hiển linh của 

Trân, chỉ một tuần sau, chị ruột của Trân ở Sai Gòn được bạn 
bè thông báo tin tức. Qua ngày hôm sau, chị của Trân đã 
xuống Bình Chánh nhận lại hài cốt của Trân và hai tấm thẻ 
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bài. Sau đó bà chị đã hỏa táng hài cốt của Trân và mang tro 
cốt để ở chùa tại Gò Vấp, Sài Gòn. 
   
Sau 32 năm, gia đình mới gặp lại Tôn Thất Trân: 

Giờ đây kỷ vật của anh, 
           Thẻ bài in đậm với vành khăn sô, 

Nay anh nằm dưới đáy mồ, 
Non sông gấm vóc muôn đời nhớ anh.  

 
Nhân ngày tìm lại được xác em, chị Bầu Trai đã xúc động 
làm bài thơ 

 

 
 
Tháng năm ngày giỗ chú Trân, 
Linh hồn của chú quyện cùng nước non, 
Ra đi khắp bốn phương trời, 
Miệng cười thoả mãn chí trai vẹn toàn, 
Anh hùng vị quốc vong thân, 
Đầy bầu nhiệt huyết không hàng địch quân, 
Đạn bay kết liễu tấm thân, 
Chú đành ngã gục, bãi bùn chôn thây, 
Thịt xương bón đất quê hương, 
Cỏ cây xanh tốt máu đào nuôi thân, 
Thương cho chú tuổi còn son, 
Mới ngoài ba chục hy sinh cuộc đời, 
Thắp hương ghi tạc tấm lòng, 
Gia đình nhớ chú người em trai hiền, 
Khói hương bay toả khắp phòng, 
Hồn thiêng chú hãy hiện về thăm anh. 

 
                       Mũ Xanh Võ Xá  

                         30-4-2016 
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Chú thích:  
- Hình ảnh 
Hình # A: Chân dung Cố T/T Tôn Thất Trân. 
Hình #B: 5SQ học khóa căn bản TQLC/HK: Từ trái Tr/U 
Nguyễn Văn Lộc, Tôn Thất Trân, Đinh Long Thành, Trần 
Vệ, Phạm Văn Tiền. 
Hình # C: Bức Tượng Thương Tiếc. 
 
- Sưu tầm: 
1-Lê Tấn Tài,K20 sưu tầm tài liệu TVBQGVN (1948-1972): 
Tôn Thất Trân-TQLC thăng cấp Đ/U thực thụ ngày 
1/11/71.Th/T đầu năm 1974. 
2-Nguyễn Ngọc Thạch: K20 sưu tầm tài liệu trong cuốn Lưu 
niệm của K20. 
3-MX Quái Điểu Lê Văn Châm cựu TB2/TĐ1/TQLC trích 
đọan trong ĐSST 2008. 
4-MX Tô Văn Cấp K19:Tríchđoạn trong ĐSST 2008. 
5-Trích thơ của Đ/U Nguyễn Sao Đáp 
ĐĐT/ĐĐ2/TĐ327ĐPQ trong ĐS Hậu nghỉa. 
6-MX Truyền sóng Đổ Phú Ngọc bài Chiến đấu như anh và 
chết như anh trong CSTQLC của Y Sỉ Trần Xuân Dũng. 
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7-MX Trâu Điên Phạm Văn Tiền K20. 
8-MX Lưu Văn Phúc TĐ2PB bài Sống chết như anh trong 
ĐSST 2004-Đ/U Vũ Bắc K22,TĐT TĐ329/ĐPQ bài Hùng 
khí Tôn Thất Trân trong ĐSST 2004. 
9-MX Nguyễn Tín H/S bài Những ngày đầu cuộc chiến trong 
ĐSST 2006. 
10-MX Hùm Xám Th/S 1 Thái Công Lựu bài Diệt xe tăng 
địch trên cầu Bến Đá trong chiến sử của Y Sỉ Trần Xuân 
Dũng. 
11-T/T Tô Công Thất K16 QT quận Đức Hòa bài Vinh danh 
anh hùng Tôn Thất Trân trong ĐS Hậu Nghỉa 2004. 
12-Thơ trích Cầu AN Hạ của Đ/U Nguyễn Sao Đáp. 
13-Theo tài liệu TS Nguyễn đức Phương Lê Văn Dậu tư lịnh 
CT 9VC kể từ 1972 sau đó là Võ Văn Dần. Chính Ủy CT9 là 
Tám Tùng. 
14-MX Sài Gòn Bài 32 năm gặp lại Tôn Thất Trân trong 
ĐSST 2008. 
15-Thơ của Tr/T Nguyễn Minh Châu QT Đức Hòa Hậu 
Nghỉa. 
16-Thơ khóc em của người Bầu Trai. 

 
Tân sĩ quan Khóa 20 

 
ĐA HIỆU 107
__________________________________________________________________________ 

TRANG 123



                                                  

Lê Quang Liễn K20 VB 

(Xin cám ơn các bạn tù Trại Ái Tử- Bình Điền: Nguyễn Tri 
Tấn, Hoàng Thế Định, Châu Văn Giàu, Trần Văn Quyền, 
Nguyễn Văn Xuân đã cung cấp thêm các dữ kiện,hình ảnh) 

 
Đôi dòng về Trại tù Ái Tử- Bình Điền (ATBĐ) 
 

        Trại tù Bình Điền quanh khu vực phía Bắc Rào Bình 
Điền 
 

Sau ngày 26 tháng 3 năm 1975, anh em quân nhân bị bắt 
hoặc trình diện thuộc khu vực phía Bắc đèo Hải Vân từ các 
trại tù Cồn Tiên, Ba Lạch, Khe Sanh đều bị tập trung về trại 
tù Ái Tử cách căn cứ Ái Tử, Tỉnh Quảng Trị, nơi đặt Bộ Tư 
Lệnh Sư Đoàn 3BB, khoảng 13 km về hướng Tây.  

Trại tù Ái Tử được chia thành nhiều phân trại và do 
Đoàn 76 của bộ đội Cộng Sản đóng vai cai tù. Đến cuối năm 
1978, Đoàn 76 giao toàn thể anh em chúng tôi cho công an. 
Toàn thể tù binh di chuyển về trại tù Bình Điền về phía Đông 
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Bắc của căn cứ yểm trợ hỏa lực Bastogne trên Tỉnh Lộ 547 
khoảng 4km.  

Trại tù Bình Điền cách 22 km hướngTây-Nam Thành 
Phố Huế theo đường chim bay, địa thế là vùng đồi núi thấp, 
vài khu vực tương đối bằng phẳng, có con suối nhỏ mang tên 
Rào Bình Điền chảy vào Sông Hữu Trạch. Hai nhánh sông 
Tả Trạch và Hữu Trạch gặp nhau tại ngã ba Bãng Lãng, gần 
Lăng Minh Mạng, để tạo thành Sông Hương chảy qua Cố Đô 
Huế. Cho nên, sau này anh em tù chúng tôi gom chung hai 
địa danh Ái Tử-Bình Điền (ATBĐ) để ghi nhớ những nơi 
chốn lưu đày đầy máu xương, mồ hôi, và nước mắt này. 

 
Địa Ngục Trần Gian: Ái Tử-Bình Điền: 
 Hơn 3 năm lao động khổ sai tại trại tù Ái Tử, hằng ngày 

phải khai quang để cất nhà, vào rừng chặt cây, cắt tranh để 
lợp mái, chặt cây để làm hàng rào quanh trại, phải tự dựng 
nhà để mà giam mình. Lại phải phát rẫy, cuốc đất để trồng 
các loại nông sản, vào rừng kiếm củi cho nhà bếp…Lao động 
thật vất vả để nuôi cai tù và chính mình. 

Cả một chế độ chính trị hợp pháp và hợp hiến của miền 
Nam do dân bầu đã bị các thế lực chính trị quốc tế dàn xếp 
để đánh sập. Bọn cộng sản miền Bắc trong cơn say men 
“chiến thắng” đã hành xử với chính đồng bào mình như 
những tên xâm lược phương Bắc thuở nào bằng cách vơ vét 
của cải, tài sản của đồng bào, chính phủ miền Nam để chở về 
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miền Bắc. Chúng bắt Quân, Cán, Chính miền Nam vào tù 
không thời hạn, không xét xử. Người dân miền Nam trở nên 
túng thiếu vì những chính sách kinh tế ăn cướp như: đổi tiền, 
ngăn sông cấm chợ, phân biệt đối xử. Thêm nữa, dân chúng 
miền Nam lại bị bắt ép đi vùng kinh tế mới để chúng sang 
đoạt nhà cửa, ruộng vườn, tương lai thật vô định.  

Thể chế Việt Nam Cộng Hòa hợp pháp, hợp hiến bị bức 
tử, đất nước bị rơi vào tay kẻ ác. Cảm giác cô đơn, bị phản 
bội, bị ruồng bỏ vì cộng đồng quốc tế hình như đã không còn 
nhớ đến những người bạn, một thời là đồng minh nay là 
những người tù khốn khổ đang bị lưu đày nơi rừng sâu nước 
độc… Những suy tư này hành hạ chúng tôi không kém 
những đau đớn về thể xác của nhà tù. 

Thời điểm này đã xảy ra những vụ trốn trại vì anh em 
thấy rõ tâm địa gian ác, lường gạt của CS. Vụ trốn trại đầu 
tiên vào đêm mùng một Tết Đinh Tỵ năm 1977 do anh Châu 
Đức Thảo, K19/VBĐL, SĐ1BB, tổ chức với sự tham dự của 
các anh Trần Văn Loan, K23/VB, TQLC, Lê Văn Can, Tiểu 
Khu QT, Mai Đức Hoà, K24/VB, Sư Đoàn 1BB. 

 Cuối tháng 10 năm 1977, chúng đưa hơn 1.000 tù nhân 
trại tù Ái Tử ra Bắc để tham gia “lao động xã hội chủ nghĩa”: 
vét đập Đô Lương, Tỉnh Hà Tĩnh và khai quang lòng hồ sông 
Mực, thuộc Huyện Nông Cống, Tỉnh Thanh Hoá.  

Để vét cạn sức lao động của tù nhân, chúng đã hứa hẹn 
sẽ trả tự do cho tất cả anh em sau khi hoàn tất hai công trình 
này với khẩu hiệu nghe rất kêu: 

-“Các anh giải phóng lòng hồ sông Mực thì lòng hồ sẽ 
giải phóng các anh”. 

Nhưng sau khi làm xong, đưa tù về lại trại Ái Tử thì 
chúng lờ luôn lời hứa. Phe ta trong hoàn cảnh trắng tay, lại bị 
một cú lừa trắng trợn về giải phóng, lại phải chịu thêm một 
lần“phỏng dzai” vì thói lưu manh của VC. Hơn nữa, trước 
khi chuyển trại chúng tập trung tù nhân để bắt “học tập” 
chính sách:“Tuyệt Đối Tin Tưởng Chính Sách Cải Tạo 
Trước Sau Như Một. An Tâm Cải Tạo Lâu Dài” mà anh 
em chúng tôi thường tâm tình trong chốn riêng tư “Chính 
sách “như một” nghĩa là trước ở tù thì trước sau cũng ủ tờ”.  
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 Ngày 28 tháng 12 năm 1978 trước lúc bình minh, một 
đoàn xe vận tải Molotova hơn chục chiếc tiến vào sân trại 1 
để chuyển tù nhân vào trại Bình Điền. Tổng trại Bình Điền 
gồm có 5 phân trại được đánh số từ 1 đến 5, mỗi phân trại 
giam giữ từ 400 đến 600 người. Từ đây anh em chúng tôi 
chịu sự cai quản của lũ công an áo vàng, cuộc sống càng cơ 
cực và khắt nghiệt hơn nữa vì công an là loại cai tù chuyên 
nghiệp. Bọn cán bộ trại tù từ trên trở xuống luôn đối xử với 
lòng đầy thù hận. Chúng xử sự tàn tệ, chửi rủa hoặc đánh đập 
không nương tay. Trong tâm tư, ánh mắt của mỗi anh em đều 
cố đè nén một “cơn sóng thần” và mọi người cảm thấy nếu 
không hành động, không lên tiếng hoặc có phản ứng thì 
chúng sẽ càng đối xử thô bạo và man rợ hơn nữa. 

Trong tình thế bị trấn áp quá bất nhân và bất bình về sự 
gian trá. Một tổ chức chống đối được hình thành tại trại 4 
gồm các anh Vũ Ngọc Tụng, Nguyễn Tri Tấn, và Phạm Cang 
và bước kế tiếp là thành lập một nhóm tham mưu gồm có 9 
người để tổ chức và hướng dẫn anh em Trại 4 với các mục 
tiêu sau: 

* Giữ vững tinh thần Quốc Gia Dân Tộc và tinh thần 
chống Cộng. 

* Đề nghị cải thiện chế độ lao tù. 
* Trực diện tranh đấu với vệ binh và quản giáo khi bị 

đàn áp. 
*Trừng phạt những tên phản bội và tay sai cho cai tù. 
*Chỉ huy anh em lúc hữu sự. 
Nhóm chỉ huy và tham mưu gồm 9 người: Nguyễn Tri 

Tấn, Trung Đoàn Phó Trung Đoàn 2/SĐ3/BB, Vũ Ngọc 
Tụng, Sĩ Quan Quân Trấn Đà Lạt, Phạm Cang, Tiểu Đoàn 
Trưởng TĐ7/TQLC, Lê Quang Liễn, Tiểu Đoàn Phó 
TĐ7/TQLC, Hoàng Hưng, Tiểu Đoàn Trưởng ĐPQ, Phan 
Văn Lập, Sĩ Quan Thiết Giáp, Trần Biên, Sĩ Quan Truyền 
Tin SĐ2/BB, Nguyễn Thuận Cát, K24/VB, Sĩ Quan BĐQ, 
Nguyễn Đình Khương, Tiểu Đoàn Phó TĐ120 ĐPQ/Tiểu 
Khu Quảng Trị. 

Tiếp đến là những ngày tranh đấu sôi sục trong cả tháng 
3 và những tuần lễ đầu tháng 4 năm 1979 với những mục 
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tiêu nêu trên. Có lúc những buổi họp vào tối Thứ Sáu hằng 
tuần để tù nhân phê và tự phê, đây là hình thức VC muốn 
anh em đấu đá nhau với mục đích gây chia rẽ, bất bình hòng 
chúng dễ kiểm soát thì lại biến thành một dịp để anh em phê 
phán những hành động sai trái của đám quản giáo và vệ binh 
và đòi cải thiện chế độ giam giữ, ẩm thực, chăm sóc y tế, và 
đừng có đòi hỏi năng suất lao động cao trong lúc chúng tôi bị 
đối xử còn thua súc vật về mọi mặt. Có khi chúng đánh đập 
anh em thì cả trại đã hô “Đả đảo CS” vang rền cả khu rừng 
sâu như trường hợp chúng đánh, bóp cổ một cách vô cớ 
người bạn tù Nguyễn Tri Tấn, K12/Thủ Đức, ở cổng trại và 
chúng buộc lòng phải ngừng tay gây tội ác vì áp lực của anh 
em. 

Tình trạng anh em khai bịnh có lúc lên đến ¾ tổng số 
“trại viên”. Đây là hình thức đình công, chống đối ra mặt với 
cai tù ATBĐ. Bọn chúng đã cảm thấy mọi diễn biến trong 
trại được sắp xếp có tổ chức và âm mưu nên tìm biện pháp 
đối phó. 

Đêm 26/3/1979, anh em trại 4 thức suốt đêm để tưởng 
niệm ngày Thành Phố Huế bị mất 4 năm trước. Trong những 
ngày cuối Tháng Ba và Tháng 4 anh em tự động tổ chức 
nhiều đêm không ngủ, hát những ca khúc hùng tráng. Phải 
thừa nhận tinh thần dấn thân, hăng say tranh đấu của nhiều 
anh em trẻ rất cao, anh em chẳng xem tụi cai ngục ra gì nữa 
trong thời điểm này. Nhiều lúc đã đi quá tầm kiểm soát của 
Ban Tham Mưu. Những buổi văn nghệ ngoài trời có sự tham 
dự của Hồ Văn Vĩnh K13/VB ,Bác Sĩ Hoàng Thế Định.(BS 
Định,Thiếu Tá Tiểu Đoàn Phó/TĐ Quân Y SĐ1BB,phải trả 
giá bằng 10 năm tù, BS Định có thể là người tù bị giam cầm 
lâu nhất trong giới bác sĩ y khoa). 

Đêm 19/4/1979, Lê Văn Báu, Đạị Úy SĐ1, bị dẫn đi 
“làm việc” vì những lời đối đáp với vệ binh đang tuần tiễu 
ngoài trại khi Báu ra hố tiểu tiện gần hàng rào. Chúng đánh 
Báu dã man ngay ở nhà “lô” sát trại. Toàn trại nghe rõ những 
tiếng đấm, đá “thụp, thụp, thụp”, tiếng rên la như bị bóp cổ, 
âm thanh y hệt tiếng heo sắp bị cắt cổ. Toàn thể trại viên la 
lớn: “Không được đánh anh Báu”, “Hãy trả anh Báu về trại”, 
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xen kẽ với những tiếng hô: “Đả đảo CS” vang dội cả khu 
rừng. Báu bị đưa đi giam ở trại 2 và bị tra tấn cho đến chết 3 
ngày sau đó. 

Sáng ngày 20/4/1979, anh em xuất trại đi lao động với 
tổng số khoảng 50%. Vừa gần đến các địa điểm lao động thì 
các anh Châu Văn Giàu, Trần Văn Quyền thuộc BĐQ, 
Nguyễn Văn Thiện thuộc ĐPQ, Nguyễn Hữu Ái thuộc SĐ1, 
Trương Thức thuộc Pháo Binh bị tách ra khỏi đội, bị còng 
tay và các vệ binh tới tấp đánh đập. Sau đó, các bạn này bị 
dẫn đến các trại khác để giam giữ. 

 Trưa ngày 20/4/1979, phối hợp với  Công An Bình - Trị 
-Thiên,  chúng huy động một lực lượng lớn để bao vây ngoài 
trại. Lúc 14 giờ 20, khoảng 50 tên công an ập vào trại 4, 
cộng thêm những tên lực lưỡng, được mệnh danh là “thợ 
đấm” từ Trường Võ Thuật Văn Thánh. Chúng đi từng “lán” 
để bắt anh em theo danh sách có sẵn và dẫn vào nhà “Ri” ở 
cuối góc bên trái trại để tra tấn, hành hạ. Cứ 4 hoặc 5 tên 
đánh một, chúng đánh hội đồng theo kiểu “tứ trụ” hoặc nếu 
là mục tiêu đặc biệt thì có thể “ngũ trụ” hoặc hơn nữa. 
Chúng dùng tay đấm, chân đá, đùi cui hoặc gậy gộc đánh 
đập anh em vào bất cứ vị trí nào trên cơ thể. Nhà ri biến 
thành một bãi chiến trường đẩm máu của anh em tù nhân vì 
dám tranh đấu đòi quyền sống, đòi tôn trọng nhân phẩm 
trước sự dã man, vô nhân tính của cai tù CS. Nhiều anh em 
TQLC bị thương tật nặng ngày hôm đó gồm Lê Quang Liễn, 
K20/VB, Ngô Hữu Đức, K22/VB, Hoàng Trung Nghĩa, 
K26/VB, Vũ Duy Hiền/TĐ hoặc các đơn vị bạn như Hà Phú 
Dự, Nguyễn Văn Vy, Võ Văn Xuân,Võ Công Minh, Trần 
Hữu Sơn K28/VB. 

Có đến gần 30 anh em tù bị công an đưa vào nhà “Ri” 
để tra tấn tàn bạo nhằm trả thù, dằn mặt toàn trại vì đã giám 
chống đối chúng trong những tuần lễ qua. Nhưng thời gian 
đã gần 40 năm, tôi không còn nhớ được hết tên các bạn. 

“Vụ Biến Động 20 tháng 4” đã diễn ra được nhờ tình 
thương yêu, sự đoàn kết của tất cả anh em tù không phân biệt 
quân trường đã xuất thân như :Thủ Đức, Nha Trang, Võ 
Bị,...không có ranh giới giữa chủ lực quân hay địa phương 
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quân. Tinh thần Quốc Gia Dân Tộc, tình thân huynh đệ chi 
binh truyền thống của QLVNCH đã kết chặt tất cả trong lúc 
nguy nan. Chúng ta đã tay trong tay, không thể chịu nhục 
hơn nữa, tất cả đồng tâm hướng về kẻ thù chung là VC, vì 
chúng đã hiện nguyên hình con quỷ dữ rất gian ác, xảo quyệt 
với chính đồng bào mình. 
 
Các Sự Việc Xảy Ra Sau Ngày 20 Tháng 4 Năm 1979  
 

 Lòng hận thù cao độ của bọn cai tù mà bàn tay chúng 
đã nhuốm đầy máu của nhiều anh em, vì chúng đã được 
“ăng-ten” báo cáo nên chúng lần lượt phát giác tổ chức 
chống đối, nhiều anh em có cảm tình với cuộc tranh đấu nên 
đã thông báo cho chúng tôi biết về hành vi tay sai (ăng-ten) 
để lập công với giặc như trường hợp tên Nguyễn Hữu Phước, 
Tiểu Khu Thừa Thiên, đã báo cho tên quản giáo của y về anh 
em TQLC tại nhà “lô” của đội. Không ngờ Phạm Văn Tiền 
K20/VB/TQLC, đang ngồi nghỉ sau hiên nhà nghe được và 
cho chúng tôi biết. Sau này sự việc đổ bể, và Tiền đã bị một 
trận đòn nhớ đời. Hoặc các anh em trẻ tìm cách lấy thư trong 
thùng thư trại để phanh phui những báo cáo của những tên 
ăng-ten. Các bạn trẻ cũng khổ sở trăm bề về “hành vi chống 
cải tạo” này. 

  Anh em trong ban tham mưu và các anh em tham gia 
tổ chức đều lần lượt bị bắt, bị tra tấn dã man bằng nhiều 
phương cách và đây là một điển hình: bắt tù nhân đứng trên 
ghế, cột chặt hai tay ra sau lưng với giây dù đã vắt qua xà 
ngang sườn nhà. Giai đoạn cuối là đá ghế ra xa và rút tù nhân 
bay bổng lên cho đến ngất xỉu. Chúng gọi phương pháp tra 
tấn này bằng mỹ từ “chuồn chuồn đạp nước” mà chúng học 
được từ đàn anh Liên Sô.Thành phần này chịu nhiều khổ ải, 
đa số bị “kiên giam” nhiều năm, và bị giam cho đến năm 
1987, 1988. 

Kết quả của cuộc tranh đấu mà VC đặt tên “Vụ 20 
Tháng 4” là sau đó anh em các trại được tương đối thoải mái 
hơn trước, được nhận quà thăm nuôi nhiều hơn, và cách cư 
xử với tù có thay đổi phần nào. 
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Sự việc xảy ra tại Bình Điền đã khiến cho bọn VC đầu 
sỏ ở Bộ Công An phải phổ biến cho tất cả trại trưởng các trại 
tù trên toàn quốc chi tiết nội vụ để học tập cách đối phó và 
rút kinh nghiệm. 

Anh em tù chúng tôi đặt tên cho các sự việc xảy ra là 
“Vụ Biến Động 20 Tháng Tư” với niềm hãnh diện. 

    *** 
Thiếu Úy Trần Hữu Sơn, K28 VBĐL,  Tuyệt Thực Cho 
Đến Chết. 

 
Thiếu Úy Trần Hữu Sơn K28/VB, với lòng yêu nước và 

bầu nhiệt huyết còn sôi sục, với tấm lòng chung thủy, trách 
nhiệm của người sĩ quan trẻ. Anh đã xem thường bọn cai tù, 
anh hiên ngang sánh vai cùng anh em trong suốt Vụ Biến 
Động 20 tháng 4 năm 1979. Khi đã sa cơ vào cùm kẹp, anh 
vẫn không bị khuất phục trước bạo lực. 

Trần Hữu Sơn bị bắt sau ngày 20 tháng 4 và đưa qua 
giam giữ tại trại 2. Sơn đã cương quyết không khai báo, bị 
đánh ngất xỉu, bị vật lăn xuống đất nhiều lần trước mặt 
Nguyễn Đình Khương. Sơn còn bị tên cán bộ trực tên Đính, 
và tên Chu đá và đấm vào ngực nhiều lần mà Châu Văn Giàu 
từ khe hở của nhà cùm đã nhìn thấy. Một chi tiết rất cảm 
động về Trần Hữu Sơn do Giàu kể lại: 

- “Có khiếu hội hoạ, Sơn vẽ hình Mẹ và bọc vào túi 
plastic nhỏ và luôn để trong túi áo. Trong những ngày hấp 
hối của miền Nam, có cơ hội ra đi nhưng Sơn đã quyết định 
ở lại để cùng chịu chung số kiếp với gia đình. Sơn là sĩ quan 
trẻ điển hình cho lòng Trung Dũng với Tổ Quốc và Hiếu 
Thảo với gia đình”. 

Khoảng cuối tháng 8 năm 1979, Trần Hữu Sơn bị đưa 
vào cùm chung với Ngô Đắc Hòa, Thiếu Úy Phân Chi Khu 
Trưởng, Phạm Lập, Thiếu Úy Cảnh Sát Đặc Biệt, Trần 
Quang Miễn, Cán Bộ Xây Dựng Nông Thôn, và Trần Văn 
Quyền, Sĩ Quan BĐQ. Thời gian này Sơn vẫn bị đi “làm 
việc” liên tục đến 4 hoặc 5 lần. 

Giữa Tháng 9, nhà cùm đón tiếp thêm “khách” mới là 
Ch., Trung Sĩ Cảnh Sát Đặc Biệt, bị địa phương đưa đi tù. 
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Ch. được sắp xếp nằm gần Sơn. Hai tuần lễ sau, Sơn lại bị đi 
“làm việc”, lúc về, mặt mày hốc hác, da mặt tái xanh, Sơn có 
vẻ thấm mệt! Chiều hôm đó bắt đầu bỏ ăn, Sơn đã quyết định 
tuyệt thực để chống “cái ác” của giặc. 

Sau đây tôi tóm lược bức thư sáu trang giấy của nhân 
chứng sống Trần Văn Quyền, Sĩ Quan BĐQ, cùng bị giam 
với Trần Hữu Sơn trong nhà cùm: 

… “Các phần ăn của Sơn chất thành 4 đống nhỏ và 
Đoàn Văn Bảo, trật tự trại, được lịnh của tên cai tù Nguyễn 
Hữu Hoà đem hết ra khỏi buồng “kiên giam”. Trời nóng bên 
ngoài, nên trong phòng giam bằng “ri” sắt không khí ngột 
ngạt như một lò lửa. Sơn cởi áo ra, trên mình đầy vết bầm 
tím, có vết còn bị tươm máu do bị nhiều cực hình trong 
những ngày qua. Để chữa những vết thương trên người, Sơn 
tự lấy nước tiểu của mình để rửa các vết thương… 

Không nói, không ăn. Sơn tuyệt thực đứng như cây 
thông giữa trời Đà Lạt cả ngày lẫn đêm. Tất cả anh em trong 
buồng giam đều khuyên Sơn nên bỏ ý định tuyệt thực, hãy 
nghĩ đến cha mẹ và gia đình, Sơn chỉ trả lời: “cám ơn các 
anh.” 

Qua ngày thứ 6 của cuộc tuyệt thực đứng, hai chân Sơn 
sưng bự như chân voi. Các vết thương bắt đầu chảy nước 
vàng. Phòng giam đầy mùi nước tiểu, phân, mùi mồ hôi, mùi 
từ các vết thương của Sơn. Anh em phải xé vải để bịt miệng, 
mũi mình. 

Ngày thứ 7 của tuyệt thực, Sơn đã kiệt lực nên tấm thân 
gầy gộc ngã chúi xuống chỗ nằm như một chiếc lá khô bất 
động. Trần Hữu Sơn được chuyển vào nằm trong góc cuối 
của nhà cùm gồm nhiều móng cùm. 

 
Qua ngày thứ 8 của tuyệt thực, tức là ngày 11 tháng 

10 năm 1979, Sơn đã ra đi vĩnh viễn vào lúc gần 1 giờ 30 
chiều (gần giờ báo thức đi làm buổi chiều). 

Tên cai tù Nguyễn Hữu Hoà vào mở cùm cho Sơn vào 
khỏang 3 giờ chiều. Sơn chết trong tư thế cùm, và đã tuyệt 
thực đến ngày thứ tám để chống lại sự tàn bạo bất nhân của 
giặc Cộng. 
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Lúc 4 giờ chiều, thi hài Sơn được 4 tù nhân khiêng ra 
khỏi nhà” kiên giam” và đặt vào quan tài đơn sơ bằng gỗ tạp. 

Tất cả anh em trong buồng giam đều đứng dậy để tiễn 
đưa Người Anh Hùng Trần Hữu Sơn. 

 Nay Người Anh Hùng Trần Hữu Sơn đã đời đời yên 
nghỉ cùng đồng đội, đồng bào mình trong tiếng ru của hồn 
thiêng sông núi. 

Những giọt nước mắt tiếc thương và uất hận lăn dài trên 
những khuôn mặt khô cằn, khắc khổ của tất cả anh em tù. 

Trần Văn Quyền đưa tay chào vĩnh biệt Trần Hữu Sơn, 
tên cai tù Hoà sừng sộ với giọng nói nặng khó nghe đặc biệt 
của miền Thanh-Nghệ-Tĩnh, rít qua kẽ răng: 

- “Anh làm cái chi đó Quyền?”. 
Quyền im lặng, không đáp trả câu hỏi… 
 
  Tình đồng khoá và tình đồng tù của anh em ATBĐ. 

Chúng tôi 
được biết là 
các bạn cùng 
Khóa 28 đã 
đóng góp tiền 
bạc và chung 
sức với gia 
đình Người 
Anh Hùng 
Trần Hữu Sơn 
để xây cất và 
đặt bia kỷ 
niệm rất trang 
trọng trên 
phần mộ của 
Sơn tại Huế 
năm 2000 sau 
khi di cốt đã 
được cải táng 
và an nghỉ 
cạnh thân phụ. 
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Và các bạn đồng khóa thường xuyên thăm viếng, uỷ lạo 
gia đình Trần Hữu Sơn tại Huế. 

 
Chị Lộc, vợ của 

một cựu tù 
ATBĐ viếng 

thăm thân mẫu 
của Người Anh 

Hùng K28 
 

Phần anh em 
trại tù ATBĐ tại 
địa phương 

thường đến thăm cụ thân mẫu của Sơn và gia đình .Sau này, 
anh em bạn tù ở xa khi có dịp về Huế đều đến thăm và thắp 
hương trước bàn thờ của Người Anh Hùng Trần Hữu Sơn. 

Năm 2015, anh em tù ATBĐ mong muốn thân mẫu của 
Sơn được an vui trong tuổi già, và giảm nhẹ phần nào âu lo 
của con cháu.Chúng tôi đã tự nguyện đóng góp được $1,800 
dollars (một ngàn tám trăm dollars), và tiền đã được ký gửi 
vào trương mục tiết kiệm cho cụ tiện dụng.Với tấm lòng 
thành, rất trân trọng, và với tất cả sự thương mến, cảm 
phục,hãnh diện về Trần Hữu Sơn.Anh em bạn tù ATBĐ chỉ 
ước mong góp công sức rất nhỏ bé trước sự hy sinh cao cả, 
sáng ngời của Người Anh Hùng thuộc K28 Võ Bị.  

Người sĩ quan trẻ chỉ mang cấp bực thiếu úy được đúng 
9 ngày, chưa được nghỉ phép mãn khóa, chưa được lảnh 
lương sĩ quan của chính phủ VNCH, nhưng Anh vẫn đứng 
hiên ngang trong hàng ngũ chiến đấu đến phút chót. 

 
 Nhân cách, tinh thần của Anh lúc tại ngũ cũng như lúc 

sa cơ thật vĩ đại,và đã để lại sự khâm phục trong lòng mọi 
người . 

Để nhớ đến một Niên Đệ, một Người Tù bất khuất đáng 
nể trọng. 

                                                     Lê Quang Liễn K20VB 
                                         Houston, Texas, Tháng 1/2016 
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